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as junge Pärchen bleibt mit
glänzenden Augen vor dem
Schaufenster stehen. „Guck

mal, es gibt sogar Laugenbrezeln“,
flüstert die Frau andächtig ihrem Be-
gleiter zu. Sie sind beide typische
Backpacker, Rucksacktouristen aus
Deutschland auf großer Indienreise.
Ihr Outfit besteht aus farbenfrohen
Baumwollklamotten, Silberschmuck
und Chappals – den leichten Kunst-
stoffsandalen der Einheimischen. Sie
sind in Varanasi, der heiligsten Stadt
der Hindus und eine der ältesten
durchgehend bewohnten Städte der
Erde, gelegen am ebenso heiligen
Fluss Ganges. Und auf einmal stehen
sie mitten in einer der engen, auto-
freien Gassen der Altstadt vor einer
Auslage mit Laugenbrezeln, Käseku-
chen und Vollkornbrot. German Ba-
kery steht groß über dem Eingang.
Die beiden wechseln noch einen kur-
zen Blick, dann betreten sie das Café.

Die Entzückung der beiden Deut-
schen ist verständlich, denn wer
durch Indien reist, muss normaler-
weise auf Vollkornbrot, Brötchen
und Brezeln verzichten. Brot in unse-
rem Sinne gibt es nur als abgepack-
tes, labberiges Toastbrot. Mit dem
Namen „German Bakery“ schmü-
cken sich dagegen viele Backpacker-
herbergen, denn deutsches Brot ist
weltberühmt. Doch bieten sie zu-
meist nicht mehr als aus Hefeteig mit
Weißmehl geformte „Breadrolls“
und „Cinnamonrolls“ – Brötchen und
Zimtschnecken, die außer dem Na-
men nicht viel mit dem gemein ha-
ben, was man in Deutschland darun-

ter versteht.
Mit der German Bakery in Vara-

nasis Altstadt verhält es sich

D anders. Der Bäcker kommt hier näm-
lich wirklich aus Deutschland. Mi-
chael Schmid, seit Kindheitstagen
Micha gerufen, ist in Kämpfelbach
bei Pforzheim aufgewachsen. Das
Backen hat der 36-Jährige bei seinem
Onkel gelernt, der eine Bäckerei in
Mühlacker betreibt. In dem kleinen,
indischen Betrieb wird deshalb pro-
fessionell gearbeitet, mit Gärkam-
mer, natürlicher Kühlkammer und
gasbetriebenem Backofen.

Aufgelesen in der Gosse
Schmid hat ein bewegtes Leben

hinter sich. Mit 17 Jahren war er
Punk und trug einen Irokesen-
schnitt. Später warf ihn sein Vater so-
gar aus dem Haus. Nach dem Abitur
reiste er mit einem Freund durch In-
dien. Ausgeraubt und mittellos ka-
men die beiden 19-Jährigen nach Va-
ranasi. Baba Sharma, ein Händler
aus einer alteingesessenen Familie,
fand ihn buchstäblich in der Gosse
und nahm ihn bei sich auf. Mit den
Sharmas ist Schmid bis heute freund-
schaftlich verbunden, Baba wurde ei-
ne Art Ersatzvater für ihn. Mit des-
sen Schwiegersohn Lalu Jah betreibt
er jetzt die Bäckerei.

Damals, man schrieb das Jahr
1990, ging Schmid zunächst zurück
nach Deutschland. Er zog nach Ber-
lin, lebte in besetzten Häusern im
Ostteil der Stadt, arbeitete ein paar
Jahre als Schmuckhändler, dann als
selbstständiger Messebauer und In-
dustriekletterer. Mindestens einmal
im Jahr besuchte er Varanasi und die
Sharmas. Baba, dem es zeitweise fi-
nanziell nicht so gut ging, beteiligte
er am Schmuckexport. Später kaufte
er dessen Frau Uma die Lizenz für ein

Guesthouse, damit sie Zimmer an
Touristen vermieten konnte. Kurz
nach der Jahrtausendwende zog er
endgültig nach Varanasi.

Die heilige Stadt ist, neben Goa
und dem Taj Mahal, Indiens größter
Touristenmagnet. Tausende Pilger
steigen jeden Tag zum rituellen Bad
in den Ganges, begleitet von den Re-
zitationen der Brahmanen-Priester
und dem Glockengeläut aus den
Tempeln. Wer in Varanasi stirbt und
hier verbrannt wird, so glauben die
Hindus, darf das Rad der Wiederge-
burten sofort verlassen. Die Feuer an
den Verbrennungsstätten glimmen
rund um die Uhr. Die mittelalterlich
anmutende Szenerie am Flussufer
bietet, wenn man sie zum ersten Mal
erlebt, ein überwältigendes Schau-
spiel.

Micha Schmid erschien das Leben
in Varanasi in mancherlei Hinsicht
erstrebenswerter als das in Berlin.
Ein Unfall beim Sport, bei dem er sich
komplizierte Knochenbrüche zuzog,
hatte die Karriere als Industrieklet-
terer beendet. Private Probleme ka-
men hinzu.

Seit sechs Jahren lebt er nun hier
und betreibt neben der Bäckerei zu-
sammen mit den Sharmas ein sozia-
les Projekt: eine kostenlose Schule
für arme Kinder aus der Altstadt
und eine Müsli- und Marmeladen-
produktion, um deren Müttern Ar-
beit zu verschaffen. „Learn for life“
(Lernen fürs Leben) nennt sich die
kleine Organisation. „20 000 Euro
habe ich über die Jahre in das Pro-
jekt und die Bäckerei investiert“,
sagt er. 20 Prozent der Gewinne der
German Bakery gehen an „learn for
life“, das sich ansonsten über Spen-
den finanziert.

Die Bäckerei befindet sich in der
Lahori Tola, in allerbester

Altstadtlage. Tausende
Touristen, Inder wie

Ausländer, laufen
hier jeden Tag
durch. Das Café ver-
teilt sich auf zwei
Stockwerke. Wer

nach oben will, muss
seine Schuhe auszie-

hen, wie das vor
dem Betreten ei-
nes indischen
Hauses üblich ist.

Unten befinden
sich der Tresen und

zwei tiefe Tische mit
Sofas, oben sitzt man
erhöht in Nischen,
aber ohne Stühle – wie

in einer orientalischen
Teestube. Die Wände

sind hellblau gestrichen, alte Säu-
len mit Steinmetzverzierungen un-
terteilen den Raum.

Brötchen im zerfallenen Café
Das Angebot von Schmid und sei-

nem Kompagnon Lalu Jah, das lang-
sam verfallende Haus wieder aufzu-
bauen, wenn sie unten dafür ein Café
einrichten könnten, nahm der alte
Besitzer dankbar an. Obendrein be-
kommt er noch 6000 Rupien Miete im
Monat, umgerechnet etwa 110 Euro.
Ein gutes Einkommen in Varanasi,
wo viele arme Familien von 1000 bis
2000 Rupien im Monat existieren
müssen. Die beiden Jungunterneh-
mer haben dafür nun ein Vorkaufs-
recht auf das Gebäude.

„Das Café“, sagt Schmid, „war vom
ersten Tag an voll“. Sie kämen mit
dem Backen fast nicht nach, weil die
Backstube zu klein sei. So produzie-
ren sie nun beinahe rund um die Uhr,
von sechs Uhr morgens bis 23 Uhr
abends. Das Mehl und das Getreide
kommen zum Teil aus Nepal. Weil
der deutsche Bäcker in Varanasi
nicht das geeignete Getreide für Voll-

kornbrot bekam, fuhr er bis ins Te-
rail, die Kornkammer Nepals. Nur die
Lauge für die Brezeln bezieht er nach
wie vor von seinem Onkel aus Mühl-
acker.

Inzwischen beliefert der Betrieb
auch Hotels und Geschäfte in Vara-
nasi mit Backwaren, dazu gibt es An-
fragen aus anderen indischen Städ-
ten. Und sogar Inder wagen sich ab
und zu in das für sie exotische Ge-
schäft. An jenem Nachmittag, als
auch das deutsche Paar der Verlo-
ckung von Laugenbrezeln und Käse-
kuchen erliegt, betreten kurz darauf
drei ältere Bengalen die niedrigen
Räume, zwei Frauen und ein Mann.
Auf deutsch fangen sie an, Fragen zu
stellen, dann erzählen sie, dass sie in
Hamburg leben würden und hier nur
auf Besuch seien. Sie kaufen ein Voll-
kornbrot und wünschen Schmid mit
breitem Lächeln und deutlichem
Hamburger Akzent noch viel Glück
und Erfolg. Bernd Hettlage

   Brot für die Welt

Indisch-schwäbisches Handwerk: Micha Schmid formt in der
Backstube Laugenbrezeln.

Freunde und Geschäftspartner: Baba Sharma (links) und der
Kämpfelbacher Micha Schmid. Foto: Alex Treadway

Deutschland ist welt-
berühmt. Für seine

Dichter. Für seine
Denker. Und für sein
Brot. Wer will schon

Baguette, Ciabatta
oder gar labbrige

Sandwiches, wenn er
sich in der Vielfalt

einer deutschen
Bäckerei bedienen

kann? Eben, niemand.
Auch nicht die Inder.

Und deshalb sind
Einheimische und

Touristen heilfroh,
dass der Kämpfel-

bacher Micha Schmid
in der indischen Stadt

Varanasi Laugen-
brezeln und Vollkorn-

brot feilbietet.

Wie der Kämpfelbacher Micha Schmid auszog, 
die Inder mit deutschen Backwaren zu versorgen.

F E R N W E H

Malerisch: die Kulisse der alten
Paläste am Ganges in Varanasi. 
Foto: Hettlage

ast wäre es soweit gekom-
men, dass wir Schnee nur
noch aus Bilderbüchern, Ant-

arktis-Dokumentationen oder alten
Heimatfilmen kennen. Doch dann
trat der diesjährige Winter auf, und
mit ihm sanken die wunderlichen
weißen Flocken herab, sogar bis in
die Niederungen, wie es in solchen
Fällen im Wetterbericht zu heißen
pflegt.
Mit Niederungen freilich ist nun
nicht gemeint, dass der Schnee auch
in Städten landet, die so hässlich
sind, dass man sie nicht zu den Höhe-
punkten deutschen Städtebaus zu
zählen bereit ist. Wir begeben uns al-
so nicht in die Niederungen nationa-

F ler Urbanität, sondern vielmehr in
geografische Tieflagen, dorthin, wo
sonst winters nur der Regen prasselt
und sommers unerträgliche Hitze
aufs Gemüt drückt.
Der Schnee also kam, und die gesam-
te Familie stand staunend am Fens-
ter und rief: „Oh, echter Schnee.“ So-
gar Hund und Katz‘ riefen mit, Kater
Luigi tatzte nach jeder Flocke, Rüde
Samson suhlte sich im kühlen
Feuchtgebiet, und alle hatten Spaß.
„Ich will auch Spaß“, sagte ich zu To-
ni. „Lass uns schlittenfahren.“
Und so machten wir uns auf zum
nächsten lohnenswerten Hügel. Be-
dauerlicherweise war jener nur mit
Hilfe des Autos zu erreichen. Da

schneit es mal bis in
die Niederungen, und
dann bieten eben die-
se keine schlittenfahr-
geeigneten Hügel.
Man sollte ein Protest-
schreiben an den Bun-
desschneebeauftrag-
ten schicken. Aber
wie das so ist, wenn
man mal einen Bun-
desschneebeauftrag-
ten braucht, gibt es
keinen.
Ich schrieb also nicht, sondern ging
in den Keller, um meinen alten Horn-
schlitten zu holen, den ich in meiner
Kindheit auf den schönen Namen

Charlie getauft hatte.
Charlie und ich waren
immer sauschnell, ein
tolles Team, das etli-
che Kinderschlitten-
rennen (damals gab es
noch in jedem Jahr
ausreichend Schnee
für derlei Vergnügun-
gen) siegreich zu ge-
stalten in der Lage
war.
Leider musste Charlie

in den vergangenen Jahren ein Mau-
erblümchendasein fristen. Winter
für Winter wartete er auf seinen Ein-
satz, stets vergeblich. So nimmt es
nicht wunder, dass der holzige Gesel-

le brummig-beleidigt reagierte, als
ich ihn fröhlich erst ins und dann aus
dem Auto bugsierte.
Charlie, Toni und ich erklommen ei-
nen flachen Hügel. „Hui“, rief Toni,
„da sause ich runter.“ Ich schüttelte
den Kopf. „Willst du Charlie und
mich beleidigen? Das ist kein Berg,
das ist ein Witz. Wir fahren von da
oben.“ Ich deutete nach da oben.
Dort oben war nicht weit entfernt,
vielleicht 30 Meter, aber wenigstens
waren es steile Meter. Keuchend ka-
men wir an, Toni setzte sich unter
Protest nach vorn und hielt sich an
den Hörnern fest, ich setzte mich
nach hinten und hielt mich an Toni
fest. Dann ging’s los.

Leider hatte ich übersehen, dass am
Fuße des Steilhangs eine Bodenwelle
darauf wartete, uns in die Luft zu
schleudern. Und so geschah es, dass
wir drei in hohem Bogen durch die
Gegend segelten und bretthart wie-
der auf den Kufen landeten. Toni
schrie, ich lachte hysterisch und
Charlie raste weiter, bis in die Niede-
rungen. Dort wollte ich aufstehen,
aber ich konnte nicht. Mein Rücken
schmerzte, als wolle er einen
Schmerzwettkampf gewinnen. Am
nächsten Tag diagnostizierte mein
Arzt eine Kreuzbeinentzündung.
Seither finde ich, dass der Winter in
alten Heimatfilmen echt gut aufgeho-
ben ist.


