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Brot

Deutschland ist welt-
beriihmt. Fiir seine
Dichter. Fiir seine
Denker. Und fiir sein
Brot. Wer will schon
Baguette, Ciabatta
oder gar labbrige
Sandwiches, wenn er
sich in der Vielfalt
einer deutschen
Backerei bedienen
kann? Eben, niemand.
Auch nicht die Inder.
Und deshalb sind
Einheimische und
Touristen heilfroh,
dass der Kampfel-
bacher Micha Schmid
in der indischen Stadt
Varanasi Laugen-
brezeln und Vollkorn-
brot feilbietet.

B

ast wire es soweit gekom-
F men, dass wir Schnee nur

noch aus Bilderbiichern, Ant-
arktis-Dokumentationen oder alten
Heimatfilmen kennen. Doch dann
trat der diesjahrige Winter auf, und
mit ihm sanken die wunderlichen
weillen Flocken herab, sogar bis in
die Niederungen, wie es in solchen
Fillen im Wetterbericht zu heillen
pflegt.
Mit Niederungen freilich ist nun
nicht gemeint, dass der Schnee auch
in Stiadten landet, die so hésslich
sind, dass man sie nicht zu den Hohe-
punkten deutschen Stiddtebaus zu
zdhlen bereit ist. Wir begeben uns al-
so nicht in die Niederungen nationa-
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as junge Pirchen bleibt mit
D glinzenden Augen vor dem
Schaufenster stehen. ,,Guck
mal, es gibt sogar Laugenbrezeln®,
fliistert die Frau andichtig ihrem Be-
gleiter zu. Sie sind beide typische
Backpacker, Rucksacktouristen aus
Deutschland auf grofler Indienreise.
Ihr Outfit besteht aus farbenfrohen
Baumwollklamotten, Silberschmuck
und Chappals - den leichten Kunst-
stoffsandalen der Einheimischen. Sie
sind in Varanasi, der heiligsten Stadt
der Hindus und eine der &ltesten
durchgehend bewohnten Stéddte der
Erde, gelegen am ebenso heiligen
Fluss Ganges. Und auf einmal stehen
sie mitten in einer der engen, auto-
freien Gassen der Altstadt vor einer
Auslage mit Laugenbrezeln, Kdseku-
chen und Vollkornbrot. German Ba-
kery steht groB3 iiber dem Eingang.
Die beiden wechseln noch einen kur-
zen Blick, dann betreten sie das Café.
Die Entziickung der beiden Deut-
schen ist verstdndlich, denn wer
durch Indien reist, muss normaler-
weise auf Vollkornbrot, Brotchen
und Brezeln verzichten. Brot in unse-
rem Sinne gibt es nur als abgepack-
tes, labberiges Toastbrot. Mit dem
Namen ,,German Bakery“ schmii-
cken sich dagegen viele Backpacker-
herbergen, denn deutsches Brot ist
weltberithmt. Doch bieten sie zu-
meist nicht mehr als aus Hefeteig mit
Weillmehl geformte ,Breadrolls“
und,,Cinnamonrolls“-Brotchen und
Zimtschnecken, die auller dem Na-
men nicht viel mit dem gemein ha-
ben, was man in Deutschland darun-
ter versteht.
Mit der German Bakery in Vara-
nasis Altstadt verhilt es sich

ler Urbanitit, sondern vielmehr in
geografische Tieflagen, dorthin, wo
sonst winters nur der Regen prasselt
und sommers unertrigliche Hitze
aufs Gemiit driickt.

Der Schnee also kam, und die gesam-
te Familie stand staunend am Fens-
ter und rief: ,,Oh, echter Schnee.“ So-
gar Hund und Katz‘ riefen mit, Kater
Luigi tatzte nach jeder Flocke, Riide
Samson suhlte sich im Kkiithlen
Feuchtgebiet, und alle hatten Spaf3.
,JJeh will auch Spal3“, sagte ich zu To-
ni. ,, Lass uns schlittenfahren.*

Und so machten wir uns auf zum
nichsten lohnenswerten Hiigel. Be-
dauerlicherweise war jener nur mit
Hilfe des Autos zu erreichen. Da

Malerisch: die Kulisse der alten
Paldste am Ganges in Varanasi.

fur die Welt

anders. Der Backer kommt hier ndm-
lich wirklich aus Deutschland. Mi-
chael Schmid, seit Kindheitstagen
Micha gerufen, ist in Kdmpfelbach
bei Pforzheim aufgewachsen. Das
Backen hat der 36-Jahrige bei seinem
Onkel gelernt, der eine Béckerei in
Miihlacker betreibt. In dem kleinen,
indischen Betrieb wird deshalb pro-
fessionell gearbeitet, mit Girkam-
mer, natiirlicher Kiithlkammer und
gashetriebenem Backofen.

Aufgelesen in der Gosse

Schmid hat ein bewegtes Leben
hinter sich. Mit 17 Jahren war er
Punk und trug einen Irokesen-
schnitt. Spater warfihn sein Vater so-
gar aus dem Haus. Nach dem Abitur
reiste er mit einem Freund durch In-
dien. Ausgeraubt und mittellos ka-
men die beiden 19-Jahrigen nach Va-
ranasi. Baba Sharma, ein Hindler
aus einer alteingesessenen Familie,
fand ihn buchstablich in der Gosse
und nahm ihn bei sich auf. Mit den
Sharmasist Schmid bis heute freund-
schaftlich verbunden, Baba wurde ei-
ne Art Ersatzvater fiir ihn. Mit des-
sen Schwiegersohn Lalu Jah betreibt
er jetzt die Backerei.

Damals, man schrieb das Jahr
1990, ging Schmid zunéichst zuriick
nach Deutschland. Er zog nach Ber-
lin, lebte in besetzten Hausern im
Ostteil der Stadt, arbeitete ein paar
Jahre als Schmuckhéndler, dann als
selbststandiger Messebauer und In-
dustriekletterer. Mindestens einmal
im Jahr besuchte er Varanasi und die
Sharmas. Baba, dem es zeitweise fi-
nanziell nicht so gut ging, beteiligte
er am Schmuckexport. Spater kaufte
erdessen Frau Uma die Lizenzfiir ein

Guesthouse, damit sie Zimmer an
Touristen vermieten konnte. Kurz
nach der Jahrtausendwende zog er
endgiiltig nach Varanasi.

Die heilige Stadt ist, neben Goa
und dem Taj Mahal, Indiens grofiter
Touristenmagnet. Tausende Pilger
steigen jeden Tag zum rituellen Bad
in den Ganges, begleitet von den Re-
zitationen der Brahmanen-Priester
und dem Glockengeldut aus den
Tempeln. Wer in Varanasi stirbt und
hier verbrannt wird, so glauben die
Hindus, darf das Rad der Wiederge-
burten sofort verlassen. Die Feuer an
den Verbrennungsstitten glimmen
rund um die Uhr. Die mittelalterlich
anmutende Szenerie am Flussufer
bietet, wenn man sie zum ersten Mal
erlebt, ein tiberwéltigendes Schau-
spiel.

Micha Schmid erschien das Leben
in Varanasi in mancherlei Hinsicht
erstrebenswerter als das in Berlin.
Ein Unfall beim Sport, bei dem er sich
komplizierte Knochenbriiche zuzog,
hatte die Karriere als Industrieklet-
terer beendet. Private Probleme ka-
men hinzu.

Seit sechs Jahren lebt er nun hier
und betreibt neben der Biackerei zu-
sammen mit den Sharmas ein sozia-
les Projekt: eine kostenlose Schule
fir arme Kinder aus der Altstadt
und eine Miisli- und Marmeladen-
produktion, um deren Mittern Ar-
beit zu verschaffen. ,Learn for life“
(Lernen fiirs Leben) nennt sich die
kleine Organisation. ,20000 Euro
habe ich tiber die Jahre in das Pro-
jekt und die Béackerei investiert”,
sagt er. 20 Prozent der Gewinne der
German Bakery gehen an ,learn for
life“, das sich ansonsten iiber Spen-
den finanziert.

Die Backerei befindet sich in der
Lahori Tola, in allerbester
Altstadtlage. Tausende

Touristen, Inder wie
Auslander, laufen

hier jeden Tag
durch. Das Café ver-
teilt sich auf zwei
Stockwerke.  Wer
nach oben will, muss
seine Schuhe auszie-
hen, wie das vor
dem Betreten ei-

nes indischen
Hauses tiblich ist.
Unten befinden

sich der Tresen und
zwei tiefe Tische mit
Sofas, oben sitzt man
erhoht in Nischen,
aber ohne Stiithle - wie

in einer orientalischen
Teestube. Die Winde

Wie der Kdmpfelbacher Micha Schmid auszog,
die Inder mit deutschen Backwaren zu versorgen.

Indisch-schwibisches Handwerk: Micha Schmid formt in der

Backstube Laugenbrezeln.

Freunde und Geschédftspartner: Baba Sharma (links) und der
Kampfelbacher Micha Schmid.

sind hellblau gestrichen, alte Siu-
len mit Steinmetzverzierungen un-
terteilen den Raum.

Brotchen im zerfallenen Café

Das Angebot von Schmid und sei-
nem Kompagnon Lalu Jah, das lang-
sam verfallende Haus wieder aufzu-
bauen, wenn sie unten dafiir ein Café
einrichten konnten, nahm der alte
Besitzer dankbar an. Obendrein be-
kommt er noch 6000 Rupien Miete im
Monat, umgerechnet etwa 110 Euro.
Ein gutes Einkommen in Varanasi,
wo viele arme Familien von 1000 bis
2000 Rupien im Monat existieren
missen. Die beiden Jungunterneh-
mer haben daflir nun ein Vorkaufs-
recht auf das Gebdude.

,Das Café“, sagt Schmid, ,,war vom
ersten Tag an voll“. Sie kimen mit
dem Backen fast nicht nach, weil die
Backstube zu klein sei. So produzie-
ren sie nun beinahe rund um die Uhr,
von sechs Uhr morgens bis 23 Uhr
abends. Das Mehl und das Getreide
kommen zum Teil aus Nepal. Weil
der deutsche Bicker in Varanasi
nicht das geeignete Getreide fiir Voll-
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kornbrot bekam, fuhr er bis ins Te-
rail, die Kornkammer Nepals. Nur die
Lauge fiir die Brezeln bezieht ernach
wie vor von seinem Onkel aus Miihl-
acker.

Inzwischen beliefert der Betrieb
auch Hotels und Geschifte in Vara-
nasimit Backwaren, dazu gibt es An-
fragen aus anderen indischen Stad-
ten. Und sogar Inder wagen sich ab
und zu in das fiir sie exotische Ge-
schift. An jenem Nachmittag, als
auch das deutsche Paar der Verlo-
ckung von Laugenbrezeln und Kése-
kuchen erliegt, betreten kurz darauf
drei altere Bengalen die niedrigen
Réume, zwei Frauen und ein Mann.
Auf deutsch fangen sie an, Fragen zu
stellen, dann erzihlen sie, dass sie in
Hamburg leben wiirden und hier nur
auf Besuch seien. Sie kaufen ein Voll-
kornbrot und wiinschen Schmid mit
breitem Lédcheln und deutlichem
Hamburger Akzent noch viel Gliick
und Erfolg. Bernd Hettlage

schneit es mal bis in
die Niederungen, und
dann bieten eben die-
sekeine schlittenfahr-
geeigneten  Hiigel.
Man sollte ein Protest-
schreiben an den Bun-
desschneebeauftrag-

ten schicken. Aber
wie das so ist, wenn
man mal einen Bun-
desschneebeauftrag-

ten braucht, gibt es
keinen.

Ich schrieb also nicht, sondern ging
in den Keller, um meinen alten Horn-
schlitten zu holen, den ich in meiner
Kindheit auf den schénen Namen

Charlie getauft hatte.
Charlie und ich waren
immer sauschnell, ein
tolles Team, das etli-
che Kinderschlitten-
rennen (damals gab es
noch in jedem Jahr
ausreichend Schnee
fur derlei Vergniigun-
gen) siegreich zu ge-
stalten in der Lage
war.

Leider musste Charlie
in den vergangenen Jahren ein Mau-
erbliimchendasein fristen. Winter
fir Winter wartete er auf seinen Ein-
satz, stets vergeblich. So nimmt es
nicht wunder, dass der holzige Gesel-

le brummig-beleidigt reagierte, als
ichihn frohlich erst ins und dann aus
dem Auto bugsierte.

Charlie, Toni und ich erklommen ei-
nen flachen Hiugel. ,Hui®, rief Toni,
»da sause ich runter.” Ich schiittelte
den Kopf. ,Willst du Charlie und
mich beleidigen? Das ist kein Berg,
das ist ein Witz. Wir fahren von da
oben.“ Ich deutete nach da oben.
Dort oben war nicht weit entfernt,
vielleicht 30 Meter, aber wenigstens
waren es steile Meter. Keuchend ka-
men wir an, Toni setzte sich unter
Protest nach vorn und hielt sich an
den Hornern fest, ich setzte mich
nach hinten und hielt mich an Toni
fest. Dann ging’s los.

Leider hatte ich tibersehen, dass am
FuBle des Steilhangs eine Bodenwelle
darauf wartete, uns in die Luft zu
schleudern. Und so geschah es, dass
wir drei in hohem Bogen durch die
Gegend segelten und bretthart wie-
der auf den Kufen landeten. Toni
schrie, ich lachte hysterisch und
Charlie raste weiter, bis in die Niede-
rungen. Dort wollte ich aufstehen,
aber ich konnte nicht. Mein Riicken
schmerzte, als wolle er einen
Schmerzwettkampf gewinnen. Am
nichsten Tag diagnostizierte mein
Arzt eine Kreuzbeinentziindung.
Seither finde ich, dass der Winter in
alten Heimatfilmen echt gut aufgeho-
benist.



